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LAIA DE BOBES
Tothom a Alella el coneix com a
minim de vista: té una imatge facil
d’identificar i dificil d’oblidar: el
cabell abundés i blanquissim,
bigoti igualment blanc, la cara sere-
na, una bona algada i una bona plan-
taija certa edat—totique d’anys en
té més que no n’aparenta— que fa
que cridi I'atencié veure’l sempre
en bicicleta. Es en Cortés, Joaquim
Cortés. . ‘

Es d’aqui de sempre, i el primer
que ens diu és que va néixer al costat
d’una béta de vi. No va ser aix exac-
tament, perd el cert és que a casa

Als 13 anys ja sabia
muntar a cavall sense
sella, a 'estil /ndjo. Per
aquells torrents corria
com una bala!

seva, a Can Sever, eren pagesosis’hi
dedicaven. Ell va néixer al barri del
Rost, perd després el pare va cons-
truir una casa a 'eixample del casc
antic (“I’Ensanxe”, en diu ell),
concretament al carrer de Cer-
vantes, 1 alli hi van instal-lar la prem-
sa 1 hi van fer un celler gran on,
perqueé ens fem una idea de la me-

sura, ens comenta que I'any 35 hi

tenien 22 bétes de vi. Aleshores ell
tenia 15 anys. I encara ara, quan en
parla, fa servir com a mesura de la
collita de raim no els quilos o la
quantitat de portadores aconse-
guides, siné el nombre de bétes de
vi que se n’obtenia. Aixf, després del
comentari sobre les 22 bétes hi
afegeix per puntualitzar: “Perd el 36
va ploure molt i només en virem
collir quatre, de bétes”.

Com tots els alellencs adults o
grans nascuts aqui, si li demanem
com veu el nostre poble, com ha
viscut I'evolucié que hi ha tingut
lloc, comenta que Alella era molt
diferent d’araique “abans totes les
urbanitzacions eren vinyes; ara tot
sén torres i ha canviat molt: cap a
Can Coll, cap a Can Comulada... era

- Abans tot eren vinyes.
Les coses han canviat
molt: hi ha moltes per-
sones que em coneixen
i jo no sé qui son.

tot ple de vinyes”. De tota manera,
no ho diu amb nostalgia, siné fent
una afirmaci6 i explicant un fet
constatable. I fa referéncia també a
la part humana que aquest canvi
comporta: abans tothom es conei-
xia, “ara hi ha molta gent que em
coneix a miijo no els conec”, so-
bretot, és clar, la gent jove, nanos
que han crescut: a ell I'han vist sem-
pre més o menys igual, mentre que
ells en fer-se grans han canviatia
ell els costa més recongixer-los i
identificar-los. _

Té ja uns bons quants anys: “El
dia quatre en vaig fer 797, ens diu
‘amb orgull. Malgrat la blancor dels
cabells, n’aparenta molts menys, es
cuida bé... “La senyora que tinc és la
que em cuidal; ella, 1 la meva filla”,
afirma. El fet de veure’l sempre a
'aire lliure, fent voltes amb la bici-
cleta o petant la xerrada assegut en
un banc fins i tota 'ombra quan fa
fred també ajuda que ens costi ima-
ginar 'edat que té, o a que el fem
més jove del que és, perqué veri-
tablement ho sembla.

Li agraden els animals. Ara viu
amb un gat que va aparéixer per casa
seva, perd abans havia arribata tenir
quatre gossos i, ja de petit, als 13
anys, sabia muntar a cavall...“a P'estil
indio —ens explica—, sense sella: per
aquells torrents corria com una
bala!”. I també havia aprés en aque-
lla edat a nedar i anar en bicicleta;
després les feines que va fer —pri-
mer de pages, després fent petits
transports amb el tricicle-
I'obligaven a moure’s, i ara que és
Jjubilat de fa uns anys encara passa
moltes hores del dia a I'aire lliure
fent llargs passejos —un al mat{iun
havent dinat— en bicicleta.

“A casa eren pagesos i no es van
cuidar gaire de que estudiéssim, vaig

anar a’escola pablica”, ens explica.
Després havia d’aprendre I'ofici de
sabater. Semblava que aquesta podia
ser una feina adequada, tenint en
compte que havia sofert una paralisi
infantil amb seqiieles irreparables.
La guerra, perd, ho va impedir. Es
va dedicar, doncs, a ajudar el pare a
laurar vinyes, primer, i després va
exercir de pagés durant 20 o 25 anys,
fins que I'amo va fer fora el masover
d’alla on ell feinejava, i va plegar.
Aleshores es va comprar un
tricicle i es va dedicar a fer petits
transports fins que li va arribar 'edat
de jubilar-se. Amb aquell vehicle
que molts alellencs recordem
perfectament —la cabina blanca, la
caixa oberta a la part de darrere—,
anava sovint al Born, a Badalonaia
Mataré. Durant 30 anys va repartir
el padel forn de la Riera, de vegades
feia de taxista, de vegades aprofitava
el viatge cap al Masnou fent el favor
de baixar algti que li ho demanava,
duia llenya a les primeres torres de
les primeres urbanitzacions, pro-

veia de fustes els fusters i transpor- |

tava barres de ferro per al ferrer...
que sobresortien molt del vehicle
perqué feien sis metres de longi-
tud! “Un dia —ens explica en Cor-
tés— em va parar la policia i em va
dir que allo era massa llarg. ‘Fadeu
anys que en porto’, li vaig contestar,
i ell em va dir: ‘Ha tenido usted
mucha suerte’, i no em va posar la
multa”. El tricicle és un vehicle
senzillet, que funciona amb motor,
de moto, perd el darrer que va tenir,
ens comenta, agafava per 'autopista
els 80 o 90 quilometres per hora.

Quan va fer els 65 anys els
alellencs vam deixar de veure’l amb
aquell curids vehicle 1 des d’aquell
moment la seva imatge ha anat
lligada per a tots nosaltres a la bici-
cleta. N'ha tingut tretze de diferents
des d’aleshores, perd cap comprada
nova, i totes han estat de les sen-
zilles, sense marxes. La fa servir
perqué li va més bé que no pas ca-
minar; “amb 'edat aixd del peu ha
anat empitjorant, ara no podria fer
de pages —ens explica—; per cami-
nar haig de dur basté i el joc del peu
em famal”.

Aquesta dificultat no ha impedit,
perd, que aprofités el temps i el
dediqués a voltar mig mén amb I'Avi
Turista. En 'estona de conversa que
hi tenim esmenta, de per aquia prop
La Pobla de Segur, Lourdes i Ando-
rra; i de més lluny Russia (Kiev, Sant

A la Placa Roja de la
capital russa se’'m va
acostar un militar
d’aquells i em va fer
una abracada...

Petersburg, Moscou), Alemanya,
Tugoslavia, Paris, Tunisia, Madeira,
Fatima i Portugal. Alguns dels
viatges els faamb la dona, a d’altres
hi ha anat acompanyat de la seva
tinica filla.

La seva imatge tan impactant li
ha proporcionat més d'una‘anécdota
essent fora: “a la Plaga Roja de la
capital russa se’m va acostar un mi-
litar d’aquells i em va fer una
abracada; potser al veure’'m es va
pensar que era un mutilat i em va
voler abragar pensant en els mals
temps de la guerra...” Unaaltra: “Fa
catorze anys, en un viatge a Iugos-
lavia, una noia del grup amb que
anavem es va enamorar del meu
cabell, i sempre m’ho deiaiem feia
abracades!”. I un bon dia, estant ell
assegut en un pedris a Andorra,
mentre la seva filla comprava en uns
grans magatzems, se li acosta una
noia i li diu “Vosteé és el de la bici-
cleta d’Alellal”. Es clar, el coneix
tothom. “Ara, perd, hi ha molta gent
que em coneix a mi i jo no els
conec”, ens explica. Es logic, perqué
tothom que ’ha vist una vegada se’n
recorda.

Per als que simplement sén de
visita al nostre poble, és una figura
que passa per davant seu pedalant, o
que pren el sol asseguda al banc de
Can Lleonard amb el vehicle
recolzat a la paret. Per als alellencs,
és ’home de la bicicleta que havia
estat ’home del tricicle: en Cortés,
és clar.
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