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[Joaquim Cortés]--------------------· 
lAIA DE BOBES 

Tothom a Alella el conei.x com a 
mínim de vista: té una imatge facil 
d' identificar i difícil d'oblidar: el 
cabell abundós i blanquíssim , 
bigoti igualment blanc, la cara sere­
na, una bona al~ada i una bona plan­
ta i ja certa edat-tot i que d'anys en 
té més que no n'aparenta- que fa 
que cridi l'atenció veure'l sempre 
e~ bicicleta. És en Cortés,Joaquim 
Cortés. 

És d'aquí de sempre, i el primer 
que ens diu és que va néi.xer al costat 
d'una bóta de vi. No va ser així exac­
tament, pero el cert és que a casa 

Als 13 onys jo sabio 
muntor o covoll sense 

·sello, o I' estil indio. Per 
oquells torrents corrio 

com uno bolo! 

seva, a Can Sever, eren pagesos i s'hi 
dedicaven. Ell va néi.xer al barri del 
Rost, pero després el pare va cons­
truir una casa a l'ei.xample del case 
antic ("l'Ensanxe", en diu ell), 
concretam ent al carrer de Cer­
vantes, i allí hi van instal·lar la prem­
sa i hi van fer un celler gran on, 
perque ens fem una idea de la me­
sura, ens comenta que l'any 35 hi . 
tenien 22 bótes de vi. Aleshores ell 
tenia 15 anys. I encara ara, quan en 
parla, fa servir com a mesura de la 
collita de ralm no els quilos o la 
quantitat de portadores aconse­
guides, sinó el nombre de bótes de 
vi que se n' obtenia. Així, després del 
comentari sobre les 22 bótes hi 
afegei.x per puntualitzar: "Pero el 36 
va ploure molt i només en varem 
collir quatre, de bótes". 

Com tots els alellenc.s adults o 
grans nascuts aql,Ú, si li demanem 
com veu el nostre poble, com ha 
viscut l'evolució que hi ha tingut 
lloc, comenta que Alella era molt 
diferent d'ara i que "abans tates les 
urbanitzacions eren vinyes; ara tot 
són torres i ha ca~viat molt: cap a 
Can Coll, cap a Can Comulada ... ~ra 

Abo ns tot eren vinyes. 
Les coses han conviot 

molt: hi ha moltes per­
sones que em coneixen 

i jo no sé qui són. 

tot ple de vinyes". De tota manera, 
no ho diu amb nostalgia, sinó fent 
una afirmació i explicant un fet 
constatable. 1 fa referencia taffibé a 
la pan humana que aquest canvi 
comporta: abans tothom es conei­
xia, "ara hi ha molta gent que em 
conei.x a mi i jo no els conec", so­
bretot, és clar, la gent jove, nanos 
que han ci-escut: a ell l'han vist sem­
pre més o menys igual, mentre que 
ells en fer-se grans han canviat i a 
el! els costa més reconei.x~r-lqs i 
identificar-los. 

Té ja uns bons quants anys: "El 
dia quatre en vaig fer 79", ens diu 
. amb orgull. Malgrat la blancor deis 
cabells,n 'aparenta molts menys, es 
cuida bé ... "La senyora que tinc és la 
que em cuida!; ella, i la meva filia", 
afirma. El fet de veure'l sempre a 
!'aire lliure, fent voltes ambla bici­
cleta o petant la xerrada assegut en 
un banc fins i tot a l'ombra quan fa 
fred també ajuda que ens costi ima­
ginar l'edat que té, o a que el f~m 
més jove del que és, perque veri­
tablement ho sembla. 

Li agraden els animals. Aia viu 
amb un gat que va aparei.xer per casa 
seva, pero abans havia arribat a tenir 
quatre gossos i, j a de petit, als 13 
anys, sabia muntar a cavall ... "a l' estil 
indio -ens explica- , sense sella: per 
aquells torrents corria com una 
bala!". 1 també havia apresen aque­
lla edat a nedar i anar en bicicleta; 
després les feines que va fer -pri­
mer de pages, després fent petits 
transports amb el tr icicle­
l'obligaven a moure's, i ara que és 
jubilat de fa uns anys encara passa 
moltes hores del dia a l'aire lliure 
fent llargs passej os - un al matí i un 
havent dinat- en bicicleta. 

"A casa eren pagesos i no es van 
cuidar gaire de que estudiéssim, vaig 

anar a l' escala pública", ens explica. 
Després havi4 d'aprendre l'ofici de 
sabater. Semblava que aquesta podia 
ser una feina adequada, tenint en 
compte que havia sofert una paralisi 
infantil amb seqüeles irreparables. 
La guerra, pero, ho va impedir. Es 
va dedicar, dones, a ajudar el pare a 
llaurar vinyes, primer, i després va 
exercir de pages d urant 20 o 25 anys, 
fins que l'amo va fer fora el masover 
d'alla on ell feinejava, i va plegar. 

Aleshores es va comprar un 
tricicle i es va dedicar a fer petits 
transports fins que Ji va arribar l'edat 
de jubilar-se. Amb aquel! vehicle 
que m olts alellencs recordem 
perfectament - la cabina blanca, la 
caixa oberta a la part de darrere- , 
anava sovint al Bom , a Badalona i a 
Mataró. Durant 30 anys va repartir 
el pa del fom de la Riera, de vegades 
feia de taxista, de vegades aprofi tava 
el viatge cap al Masnou fent el favor 
de baixar algú que li ho demanava, 
duia llenya a les primeres torres de 
les primeres urbanitzacions, pro­
vefa de fustes els fusters i transpor- · 
tava barres de ferro per al ferrer. .. 
que sobresortien molt del vehicle 
perque feien: sis metres de longi­
tud! "Un dia -ens explica en Cor­
tés- em va parar la policia i em va 
dir que allo era massa llarg. 'Fa deu 
anys que en porto', li vaig contestar, 
i ell em va dir: 'Ha tenido usted 
mucha suerte', i no em va posar la 
multa". El tricicle és un vehicle 
senzillet, que funciona amb motor: 
de moto, pero el ~arier que va tenir, 
ens comenta, agafava per !'autopista 
els 80 o 90 quilometres per hora. 

Quan va fer els 65 anys els 
alellencs vam dei.xar de veure'l amb 
aquell curiós vehicle i des d'aquell 
mom ent la seva imatge ha anat 
lligada per a tots nosaltres a la bici­
cleta. N 'ha tingut tretze de diferents 
des d'aleshores, pero cap comprada 
nova, i tetes han estat de les sen­
zilles, sense marxes. La fa servir 
perque Ji va més bé que no pas ca­
min4r; "amb l'edat ai.xo del peu ha 
anat empitjorant, ara no podria fer 
de pages -ens explica- ; per cami­
nar haig de dur bastó i el j oc del peu 
emfamal". 

Aquesta dificultat no ha impedit, 
pero, que aprofités el temps i el 
dediqués a voltar mig món amb l'Avi 
Turista. En l' estona de conversa que 
hi tenirn esmenta, de per aquí a prop 
La Pobla de Segur, Lourdes i Ando­
rra; i de més lluny Rússia (Kiev, Sant 

A lo Plo~o Rojo de lo 
capital russo se'm.va 

acostar un militar 
d'oquells i em va fer 

uno obro~odo ... · 

Petersburg, M oscou), Alemanya, 
Iugoslavia, París, Tunísia, Madeira, 
Fa.tima i Portugal. Alguns deis 
viatges els fa amb la dona, a d' altres 
hi ha anat acompanyat de la seva 
única filla. 

La seva imatge tan impa~t li 
ha proporcionat més d'una·anecdota 
essent fora: "a la Pla~a Roja de la 
capital russa se'm va acostar un mi­
litar d'aquel_ls i em va fer una 
abra~ada; potser al veure'm es va 
pensar que era un mutilat i em va 
voler abra~ar pensant en els mals 
temps de la guerra ... " Una altra: "Fa 
catorze anys, en un viatge a Iugos­
lavia, una noia del grup amb que 
anavem es va enamorar del meu 
cabell, i sempre m'ho deia i em feia 
abra~ades!". 1 un bon dia, esi:ant ell 
assegut en un pedr ís a Andorra, 
mentre la seva filia comprava en uns 
grans magatzems, se li acosta una 
noia i li diu ''Veste és el de la bici­
cleta d'Alella!". És clar, el conei.x 
tothom. "Ara, pero, hi ha mol ta gent 
que em coneix a mi i j o no els 
canee", ens explica. És logic, perque 
tothom que l'ha vist una vegada se'n 
recorda. 

Per als que simplement són de 
visiu al nÓstre poble, és una figura 
que passa per davant seu pedalant, o 
que pren el sol asseguda al banc de 
Can Lleonard amb el vehide 
recolzat a la paret. Per als alellencs, 
és !'home de la bicicleta que havia 
estat l'home ~el tricicle: en Cortés, 
és clar. 
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