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| [sidro

de Ca La Librada

Isidre Bertran, 'lsisdro de Ca La Librada:
apareix amb la bata blanca, el cabell blan-
quinos, el somriure sempre ballant-li a la
cara vermella de la calorada que deu
passar quan bull I'olla de les botifarres
negres, i aquella veu rovellada que diu:
“Queé hi posarem?”. Fora de la botiga és
un home xerraire i afable, que té mil coses
per explicar...

“Vaig néixer al Masnou. El meu avi era pilot de barco,
anava a Montevideo: va fer el viatge El Masnou-
Montevideo diverses vegades, amb una corbeta que
es deia Josefa, perd en I'lltim viatge els van assaltar
uns pirates (ell no sahia nedar) i va decidir no tornar-
hi. Era aventurero”. Aixi comenga a explicar-nos
I'lsidro la seva vida, Sa mare era de Ca La Librada,
d'Alella, perd quan es va casar se'n va anar a viure al
Masnou, d'on era el seu marit i pare de I'lsidro. A
Alella el tercer fill de la casa era el que duia la botiga,
perd va morir durant fa guerra i ella va haver de fer-
se carrec de {'establiment. Va ser aleshores que van
venir a viure a Alella. Ulsidro tenia 8 anys.

Son pare va treballar sempre a la Renfe: es va
passar quaranta-nou anys i tres mesos a l'oficina de
reclamacions de l'estacié de Francga, i els nou mesos
que li van faltar per fer-hi els b0 anys de treballador
van ser el motiu d'una bona enrahiada perqué no li
van donar la medalla d‘or de I'empresa.

Ja a Alella, I'lsidro va estudiar “als escolapis,
és clar, i quan viva al Masnou als hermanos de La
Salle”, i després amb el senyor Marcelino, fins que

Laia de Bobes

un bon dia, quan tenia 13 anys, el mestre li va dir a
son pare gue ja no |i podia ensenyar res més. Des
gue hi havia vingut a viure va comengar a ajudar a la
botiga que, per cert, és una de les més antigues
d'Alella {li disputen el titol Can Jana, el super de la
Plaga, i Can Patrici, el petit coimado de la Riera; fins
fa uns anys n'hi havia d'altres també molt antigues,
perd han anat plegant).

Als 13 anys, doncs, ja va dedicar-se de ple al
negoci familiar. “Aleshores hi veniem de tot: menjar
per a les besties, tot a granel, porrons, olles, gibrelis,
gel —i aqui posa cara de desesperacié i continua—:
cap a 100 barres de gel, a l'estiul, que 'anava a re-
partir tot sol per les torres” i ens parla d'una furgo-
neta vella | molt atrotinada que feia servir, sense te-
nir carnet, per fer el repartiment.

| vet aqui que per la botiga hi passava sovint
un viatjant de tocineria de Badalona que sovint deia
a la mare: "Aguest nano I'haurfeu d'ensenyar a fer
botifarres”. [ ja teniu I'lsidro a fer d'aprenent a Casa
Mitjana, de Badalona. "Alli, a I'Académia de les Boti-
farres, que és com |i dic jo, hi vaig aprendre a tragi-
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nar cistells de la casa a la parada, tirar d'un carretd |
pelar ossos. Uil, abans no em van deixar tocar un
fomilfo...”. | comencen a sortir anécdotes: un tall al
dit gue li van curar posant pebre directament a ia
ferida, i el desmai en veure la sang que i van revifar
amb un got de vi amb sal; un bon dia que despen-
jant un pernil es va esguerrar un dit i n'hi van haver
de tallar un tros... "Només em fa nosa quan recullo
el canvi, pergué em cauen les monedes pel forat —
ens comenta— perd ja mhe acostumat a recollir-lo
amb l'altra ma". Tornant a la seva historia, a Badalona
s'hi va passar dos anys, treballant-hi els matins de 7
a 3, i guanyant 10 duros la setmana. Malgrat el que
diu, alguna cosa més
hi deuria aprendre,
en aguesta peculiar
acadamia, perque
avui dia cada dilluns
i cada dijous fa uns
40 quilos de botifar-
ra crua, 40 de cuita i
20 de negra, i els di-
vendres 120 quilos
més de crua, de re-
forg pel cap de set-
mana; a mes, es clar,
dels ventres i les llen-
gles, els bufls, el
fuet de la casa...

Després de Faprenentatge, ja tenim el nostre
paersonatge en plena dedicacid a Alella. "Aleshores
hi havia cinc botigues que mataven un porc cada
setmana; Can Patrici, Can Mayolas, Can Jaume, la
Cooperativa i Ca la Librada (matava els porcs en
Jaumet, sereno --es veu que aixo de fer d’escorxa-
dor era feina dels serenos—, pare d'en Cinto, el
taxista, que en va heretar |'ofici}. Després Can Patri-
¢i i Can Jaume van passar a partir-se un porc per
setmana entre les dues, i més endavant Ca La
Miguela (Can Mayolas) ya ho van convertir en su-
permercat. De manera que a casa fa gent nomes
venia a comprar botifarres i focino. | un dia vaig dir
a la dona: 'saps qué? | si posem una botiga de focino
sof?’; ho vam fer, i la gent ens deia que ens torna-
vem ximples, que no en viuriem”. Aixl va ser com
Ca La Librada es va convertir en cansaladeria, i els
ha anat prou bé.

Ja hem comentat abans que l'establiment que
regenta Isidro Bertran es disputa el titol de botiga
més antiga d'Alella, perd els récords d'antiguitat del

nostre perscnatge no s'acaben agul, ja que a més
esta vinculat per matrimoni a una de les famflies més
antigues d'Alella, els Comulada, 'escut de la qual,
gue representa la coma i una ala, podria haver donat
origen al nom i I'escut de la nostra vila.

Una de les passions de I'isidro és el futbol.
Perico reconegut, és membre d'aquest petit grup
d'aleliencs excepcionals que efs dies que hi ha par-
tit vesteixen de color blanc i blau. "Sempre he sigut
un home que m'ha agradat més patir que no pas
disfrutar ——comenta, perd no ho diu amb cara de
patiment, sind amb un bon somriure—; amb I'Espa-
nyol quan perdem és normai, i quan guanyem és
una alegria”, i aixd
que un deis primers
partits que va anar a
veurg a ['antic camp
de Sarrid va ser un
Barca-Espanyal, que
aquest Gltim va gua-
nyar per 6 a 0, quan
encara hi jugava en
Kubala. "No s'hi pot
fer res; fins i tot du-
rant cinc © sis anys
vaig tenir una tribu-
na al camp del Barga,
perd m'hi avorria...”

Mentre la resta
de la famflia és del Barga, en aquesta aficio 'acom-
panya el seu fill Jaume, que tamhé és el que més
s'interessa per la botiga... i el que en gliestions de
polftica li porta la contraria (I'lsidro és sfiliat al PP ol
seu fill a ERCL "Perd ho portem molt bé —comen-
ta—-— a casa no parlem mai de politica, ell fa la seva i
jo la meva” i fora problemes. "Aixd és com ser de
I'Espanyol, no es pot canviar”. Perd de fet confessa
que no serveix per aquestes coses, que en politica
activa no s'hi podria ficar: "Vaig arribar a ser presi-
dent d'agquest partit a Alella, perd tampoc m'hi he
encaparrat mai; després vaig estar a punt d'entrar a
'Ajuntament, anava el quart o cinqué de la llista i
vaig haver de dimitir abans d’hora —pergué no i to-
qués ser regidor—: aixd no em va, tinc massa fei-
na..”. Es compatible estar ficat en poftica i dur una
botiga? “Al principi em va deixar de venir algd a com-
prar; perd després van tornar a venir” explica, sem-
pre amb aquesta cara de bon home que té. | és clar,
féra una ximpleria barrejar les botifarres o la xistorra
amb la politica!
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