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PERSONATGES

Josep Aymar

Merce Giralt

Quan camina, Josep Aymar llueix els moviments, en aparenga
maldestres, de I'home que s'ha de fer carrec d'una corpora important.

Alt, un xic carregat d’espatlles, de mirada inquieta, bellugadissa, a

voltes omple el rostre amb un somriure estés a banda i banda;
de vegades, ensenya el posat adust que li fa néixer arrugues fondes i li
encongeix els ulls (un ulls de tornada de molts anys) que, aleshores, ens

miren de biaix. Josep Aymar, en Pepet de cal Roig pels qui el coneixen
de sempre, assidu de la «Moncloa» local, aimant de la lectura, de la

conversa, del ben menjar i de tantes altres coses, és, no crec que ningu

ho dubti, tot un «personatge» d’Alella.

—Pepet, on vau néixer i quan? Ex-
pliqueu-nos com va ser la vostra
infantesa icom era el poble d'ales-
hores.

—Vaig néixer a Alella el 15 de
mar¢ de 1909. Els meus pares eren
masovers de la finca de cal Mar-
ques i, per aguesta circumstancia,
puc dir que soc fill de cal Mar-
ques. Alli vam viure fins a la mort
del meu pare, quan jo tenia tot just
quatre anys i mig. En guardo una
pila de records. N'explico algun?
Aquest fa referencia a la gran ne-
vada que va caure el dia de sant
Antoni de I'any 1914 (el pare en-
cara era viu). Ja sabeu que és tra-
dicional la benediccié d’animals
en aquesta dataq, principalment
cavalleries. Al poble n’hi havia
moltes aleshores. Doncs mireu si
fou intensa la nevada que a la
benediccié només n’'hi va acudir

ung, la que menava Miquel de
can Lluch. També m’acutaraala
memoria que, un dia, jugant amb
noiets més grans que jo a la vora
del llac de cal Marques, se'ls va
acudir d’agafar una caixa de fus-
ta, tirar-la a I'aigua i pujar-hi, com
si es tractés d'una barqueta. No
cal dir que la caixa va fer aiguaq,
ells varen sortir-ne xops i jo, que
no havia gosat a embarcar-me,
em vaig fer un tip de riure... d'un
tros lluny, és clar. Tinc també el
record d’'un fet que llavors, per a
mi, fou important: a casa érem

Cosa que era tan comuna
com asseure's al carrer
a l'estiu per a prendre la
fresca i fer xerinola amb
els veins
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molt amics de la familia Tuxuera,
que tenia dos fills a Australia.
Aquests em varen enviar mitja lliu-
ra esterlina d'or, cosa que m'en-
lluernd. Després, molt de temps
després, me’'n vaig haver de des-
prendre.

Pel que fa a 'aspecte del poble
en aquells anys, et diré que els
carrers eren tots sense asfaltar. La
gent, gairebé tothom, criava avi-
ram pel seu consum particular. Qui
no tenia cap eixida o badiu a
casa on instal.lar les gabies, les
colocava al carrer, arran dels por-
tals, cosa que era tan comuna
com asseure’s al carrer a l'estiu per
a prendre la fresca i fer xerinola
amb els veins. Era tot un sistema
de vida.

La Riera principal tampoc no era
asfaltada; a les voreres hi creixien
bonics til.lers i el centre de la vida




era marcat per les roderes que hi
deixaven els carros ala sorra. N'hi
transitaven for¢ca. La nostra gent
era primordialment humil, pagesa.
Fora del nucli de la poblacid s'hi
aixecaven (i encara hi romanen
dempeus) cases pairals perta-
nyents a families antigues del po-
ble i també viles construides per
gent benestant procedent de
Barcelona, que acudia al poble
a estiuejar. Els anomendavem amb
el nom geneéric de «senyors de la
colonia.

—On vau estudiar? | aprendre el
vostre ofici?

—Fins els nou anys, I'escola publi-
ca del senyor Marcelino —no n’hi
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d’'un oncle que tenia un forn a la
Riera. Aixi, en acabar els estudis,
ja era oficial forner i el meu on-
cle a qui faltava un operari, em
dona feina. Val a dir que he estat
també pages i... cuiner a Car-
cassona.

—Com era la vida dels adoles-
cents llavors?

—Sens dubte, molt diferent de la
que duen els d'arq, pel que fa a
les hores de lleure. Nosaltres, aixi
que sortiem de I'escola anavem
cap a casa a cercar el berenar.
Acostumava a compondre’s de
pa (aquest element no variava
mai) unes vegades acompanyat
de xocolata i d'altres sucat amb

Pepet Aymar col.labora en les tasques de recerca a I'Associacié Cultural Revista Alella, en aquesta
fotografia el veiem treballant en la toponimia.

havia pas d'altra— fou la meva
escola. Quan varen arribar els Es-
colapis, hi vaig entrar per estudi-
ar-hi fins els catorze anys, edat en
la qual acabaven els estudis. En
deuria tenir uns dotze quan, els
vespres, vaig comencar a anar a
aprendre 'ofici de forner a casa

oli. Algun cop hi havia llonguet.

Ens agradava anar a can Lleo-
nard a fer basses, cosa molt facil
d’'aconseguir ja que l'aigua de
can Lleonard anava a raure direc-
tament ala Riera. Manta vegades
tornavem a casa xops i I'esbron-
cada era ineludible. Aquesta afec-
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Hi hauria la guerra
fins la desfeta
del 39 quan vaig passar a
Franca pel coll
d'Ares

ci6é a jugar amb aigua, crec que
és arrelada en I'home de totes les
generacions. Els diumenges, des-
prés d'oir missa als Escolapis, dina-
vem i altre cop a fer basses, com
cada dia, amb la diferéncia que,
al disposar de més temps, quan
ens en cansavem, ens dirigiem a
la Plaga per jugar a pilota. Aquest
joc comportava un risc; el de la
tfrencadissa de vidres d’alguna
casa del veinat. Quan qixo succe-
ia si era descobert el causant de
I'estrall se'n donava part a 'agutzil
i aquest ens feia pagar dues pes-
setes que, naturalment, havien de
sortir de la guardiola. També pas-
savem el temps jugant a bales, amb
les baldufes o a «sacar», que es
practicava amb una pilota petita
que cdlia fer entrar a un forat. Si no
s'aconseguiq, la pilota s'usava com
una pedra llengada contra l'esque-
na de qui havia errat el forat. Quan
els nois eren més grans, perd en-
cara no prou per treballar, els mig-
dies portaven el dinar als homes
que conreaven les vinyes. Els duien
en un cistell pa, escudella i carn
d'ollq, vi... Hi havia xicots que es «llo-
gaven» peranar ales vinyes a por-
tar el dinar. Cobraven quinze, vinto
vint-i-cinc centims per la feinag, se-
gons el nivell de vida de qui els I'en-
comanava.

—De sobte, arriba la guernra del 36.
Que va representar per a vos i,




com es desenvolupava la vida a
Alella?

—Al comengament varen arribar
els maldecaps per aturar la gent
de fora que ens arribava per a fer
mal al poble, a un poble pacific
com era el nostre. Més endavant,
el 37, em varen mobilitzari... cap
el front d’Aragd. De totes mane-
res, jo no vaig engegar cap tret.
En saber quin era el meu ofici, em
feren organitzar una companyia
de forners, de la qual vaig ser
sergent. Hi hauria la guerra fins
la desfeta del 39 quan vaig pas-
sar a Franca pel coll d’Ares. No
tenia diners. Em vaig vendre el
cavall, la sella i 'arma per vint-i-
cinc francs. Era poc, perdo menys
era res. Fou a Arles, sobre el Tec,
on el meu ofici em dona I'oportu-
nitat d’escapolirr-me dels camps
de concentracio i ho vaig aprofi-
tar agafant el tren fins a Marsella.
Em durd poc I'escapada; la poli-
cia em va detenir i em dugué al
«Patrie», un vaixell que era anco-
rat al port, tot ple de ferits. Alli ne-
cessitaven algu que parlés el fran-
ceés i el castella. Els calia un inter-
pret que els qjudés a entendre’s
amb els ferits espanyols que des-
coneixien l'idioma del pais on es
tfrobaven. Jo els vaig fer aquest
servei. Després vingueren els
camps de concentracié d’Arge-
lés, d’Agde, de Saint Ciprien
Brhaun... A Carcasona vaig ser

Després vingueren
els camps de
concentracié d'Argelés,
d'Adgé, de Saint Ciprien
Brhaun...

cuiner (com ja he dit abans), a Les
Corbiers, forner... Per fi, el 1942, al-
tre cop a Catalunya!

—I la post-guerra? Ens agradaria
que ens féssiu una descripcid del
que vau «veure i viure» durant
aquells temps.

—En arribar a casa, el meu primer
treball fou al camp, de pages.
Més endavant vaig entrar de for-
ner a casa de l'oncle, on havia
apres I'ofici. La postguerra va ser
dura. Al llarg d'una colla d’'anys,
la gent visqué esporuguida. Hi
havia gana, molta gana. Els que-
viures escassejaven; s'imposaren
les targes de racionament, que
donaven drets als aliments més
vitals en unes quantitats prou min-
ses. Qui tenia algun tipus de men-
jar: patates, pa, oli... que havia
escamotejat als inspectors (amb
una de les mil maneres que l'en-
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giny, esperonat per la gana, ela-
borava) cercava algu que en tin-
gués un altre que ell necessitava
per a proposar-liun canvi: pa per
oli; xocolata per patates; vi per
sucre... Aixi sorgi I'intercanvi. Apa-
regué també I'«estraperlo». Con-

La postguerra
va ser dura. Al llarg
d'una colla d'anys, la gent
visqué esporuguida.
Hi havia gana,
molta gana.

sistia en aconseguir algun produc-
te a la zona d'origen (farina a
Cerverq, Tarrega... oli a les Garri-
gues...) que els recolectors o pro-
ductors havien fet fonedis als ulls
del govern, per tal d’'introduir-lo al
poble i vendre’l, evidentment, a






